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درهٔ خزان زده




سه بعدازظهر، سوت تعطیل کار معدن، مثل همه روز، در هوای سرد و
مهآلود درههای زیراب پیچید. در همه جا نفوذ کرد: لابلای شاخههای
درختهایی که برگ ریخته بودند و در زیر شیروانیهای آهنی و یا تختهکوبی
که در طول درههای معدن بچشم میآمدند؛ و در زیر سقف
تونلهای دراز و تاریکی که حیات یکعده انسان را بصورت گرد تیرهٔ
زغال در میآوردند و دوباره به خورد خود آنها میدادند.

همه دست از کار کشیدند. و با قیافههایی ناشناس، و از گرد
زغال پوشیده، که در میان آنها فقط سفیدی چشمها و، اگر هم کسی
حوصله داشت لبخندی بزند، زردی دندانها، پیدا بود؛ چراغهای
معدن خود را بدست گرفتند و با کولوارهای که داشتند، بسمت خانههای
خود، از زیر درختها و از فراز چالههای پر از آب، میگذشتند.

سکوت آن اطراف را، پرش یک کلاغ سرسخت و پرطاقت هم
بر هم نمیزد. همه آرام و بیصدا، همچون مشایعت کنندگانی که از
گورستان برمیگردند، ساکت و بیصدا بطرف خانههای خود برمیگشتند.

در ایستگاه زیراب، از نوک بارانداز بزرگی که در پای آن
واگنهای باری قطار را از زغال چاهها و کورهها و تونلهای درههای
زیراب بار میکنند سیم نقالهای جدا شده، میان دره فرو میرود و از
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