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۶۰
پیام کافکا






خفا کشیده باشد. همهٔ آنها یکجور شبح هستند، زیرا سیما و اندام و
وزن آنها را نمیدانیم. – اما سایههائی هستند که قصدی دارند،
ارادههائی هستند که نشو و نمو میکنند، ثبت مینمایند، میسنجند و
نتیجه میگیرند. حتی علامت اول اسم هم برای آنها زیاد است. چون
درین منطقههای قطبی، در دنیائی که فقط یک پر کاه در دست است و
«بسیاری از ما به مدادی که روی آب است چسبیدهایم و گمان میکنیم
که دستگیری داریم در صورتیکه غرق شدهایم و خواب نجات را
میبینیم.» چطور میشود هنوز اسمی روی خودمان بگذاریم؟ درین
منطقهها همه چیز پاک میشود، رمقش میرود و رنگش میپرد و بیک
پرتو لغزنده بند است مانند: «سایهٔ خود آدم که در آب زیر پا بیفتد»
دیگر چیزی وجود ندارد. حرف اول ک... نشان آخرین درجهٔ
خاکساری و فروتنی است.

ارادهٔ نابود کنندهٔ کافکارا نمیتوان نادیده انگاشت. هرگاه دو
نامهای را در نظر بگیریم که در آنها وصیت کرده همهٔ آثار و نوشتههایش
را «بدون استثناء و بیآنکه بخوانند» بسوزانند، چنین بر میآید که
آرزوی نابودی کامل شخصیت خود را داشته است. ایمان استواری که
به نفی و پوچی همه چیز داشته، اثر خود را نیز بنظر پوچ و هیچ
و دود مینگریسته است. او نمیخواسته مانند صوفیان با وجد و شادی
سرشار بال و پر بگشاید و بخواند: «پس عدم گردم عدم چون ارغنون!»
و بسوی نیستی بشتابد، بلکه آرزوی شب جاودان را میکرده بیآنکه
از رهگذر خود روی زمین اثری بگذارد. انگار که روی شن چیز
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